年莫言获诺贝尔文学奖大红大紫的时候，我并没有想过要去读一读他的作品，时隔多年以后，我却轻易被一篇书单推荐文勾起了好奇心，打开了他的《檀香刑》。这篇书单推荐文的关键词是“拥有绝世文笔的国产小说”，读完之后我发现，除了绝世的文笔，《檀香刑》堪称一首惊天泣血的魔幻现实主义悲歌。
01.人物关系很魔幻
《檀香刑》的小说名字听起来就很神秘恐怖，事实也是如此。我在读这本小说的时候，越到后面越不敢多读，每次读一点点就放下了，但是又想快点看到结局，最后带着这种“长痛不如短痛”的纠结心情把全书读完了。
说起来，《檀香刑》的人物关系并不复杂，但是很魔幻，用通俗的话来概括，可以说是“一个女人和四个男人引发的故事”（当然，小说的内涵并非如此简单）。一个女人指的是号称“狗肉西施”的孙眉娘，除了一双脚大（与当时裹小脚的女人相比而言），姿色绝对一流。可惜她吃了脚大的亏，只能委屈嫁给了一个不懂人事的傻子丈夫赵小甲。除了赵小甲，另外三个男人就是孙眉娘的三个“爹”。一个是亲爹孙丙，高密东北乡猫腔第一人，有一副好嗓子和好胡须，同时也是个风流成性的戏子，孙眉娘对他虽然不亲但仍然是爹；一个是公爹赵甲，大清首席刽子手，在刑部当差四十年，砍过的人头比高密县一年出产的西瓜还要多。孙眉娘见他就如老鼠见了猫；还有一个是名为“干爹”，实为情夫的高密县令钱丁，孙眉娘对钱丁可谓爱恨交加。
如此魔幻的人物关系，引发的故事自然更魔幻。再用一段通俗的话来概括，就是：亲爹孙丙的二婚老婆被在高密东北乡修铁路的德国人当街调戏，孙丙气不过，棒打德国人，招来德国人的报复，妻儿双双被害。孙丙一气之下加入义和团，带领乡民抗德，无奈朝廷软弱，反而派袁世凯前来镇压，袁世凯命高密县令钱丁捉拿孙丙，再派刽子手赵甲对孙丙执行最残酷的“檀香刑”。
试想一下，干爹要把亲爹抓，公爹要给亲爹上刑，丈夫还负责打下手，这魔幻的情节让小说全程充满戏剧性和冲突性，显然，矛盾冲突的核心就聚焦到了孙眉娘的身上，故事的情节也随之铺展开来……
02.故事背景很现实
别看《檀香刑》的人物关系如此魔幻，似乎不太可能在现实生活中发生，但小说的背景却是无比真实的，而且，当你了解了整个故事背景，就会觉得魔幻的人物关系其实并不魔幻，在那样的社会大背景下，一切荒谬绝伦的故事都有可能发生。
《檀香刑》的故事背景是清朝末期，读过历史的人多多少少会知道，晚清时代已经是大势已去，国运衰微，外有列强觊觎，内有庸人当道。德国人已经开始在胶州湾修铁路，一直修到高密东北乡。东北乡的房屋田舍遭到了破坏，东北乡的乡民遭到了侮辱，有人打着义和团的旗号率众反抗，反遭到崇洋媚外、怀有异心的袁世凯与德国军队的联合镇压，并将为首者处以最残酷的刑罚——檀香刑，以此杀鸡儆猴。
要想达到杀鸡儆猴的目的，当然是越恐怖越骇人越好。所谓的檀香刑，就是用一根檀木穿透人体，还要确保受刑者不会马上死亡，而是在忍受痛苦折磨5日后才断气。袁世凯指定由高密县令钱丁抓孙丙，由赵甲执行檀香刑，看似偶然，其实是必然。袁世凯知道他们三个人和孙眉娘之间的关系，才故意做此安排。而且，高密县令钱丁的堂弟钱雄飞曾经刺杀过袁世凯，结果被赵甲凌迟处死。戊戌变法失败后，赵甲还奉命斩杀“戊戌六君子”，其中，六君子之一的刘光第的儿子被钱丁收留，一直随从左右。袁世凯肯定可以预料到，杀了孙丙之后，钱丁和赵甲也将不得善终。事实也是如此，小说的最后，这几个人疯的疯，死的死，注定是悲惨的结局。
03.一首惊天泣血的悲歌
毫无疑问，《檀香刑》书写的是一首惊天泣血的悲歌。为了体现其悲之深，莫言在小说中也做了特别的安排，那就是“猫腔”——一种最初是用来为办丧事的人家哭丧的表演艺术，后来经过孙丙发扬光大，才成为一出风靡地方的演艺形式。
我也在网上查过，“猫腔”只存于莫言的小说里，不过有一种与之相似的地方戏叫“茂腔”。无论如何，用声调悲凉的猫腔贯穿小说始终是一种非常特殊的艺术安排，这让莫言的文字中也浸透着“猫腔猫调”。在以单个主人公用第一人称叙事的章节中，每章的开头都有一首猫腔唱词，自然地导入后续的故事。每个人的叙事用语都带着戏腔，极富节奏感和韵律感，仿佛读着读着就能唱出来。
猫腔如此受高密东北乡民的喜欢，孙丙作为传承人功不可没。可是，猫腔第一人马上就要被处以极刑，猫腔的传承也危矣。为了让悲剧更悲，在孙丙受刑奄奄一息的时候，所有猫腔班子的成员都涌上了执刑台，载歌载舞为孙丙送终，结果在德国人的火枪扫射下全部殒命。
猫腔注定要绝迹了，这种悲哀的调子已经后继无人。而大清王国也注定要灭亡了，因为他非但不保护自己的国民，反而助纣为虐，残害百姓。如此不得人心，终究会自取灭亡……在小说中，袁世凯试图让孙丙受刑后等到第五天德国人的铁路通车大典再断气，以此为贺。然而，他的恶毒计划终究还是破灭了——一直屈从于袁世凯的钱丁最后主动向孙丙举起了刀子，虽然中途遭到了赵甲父子的阻挡，但在孙眉娘大义灭亲的帮助下提前了结了孙丙的性命，从而打破了袁世凯和德国人的妄想。
如此悲壮的结局从某种程度上来说也是一种对未来的暗示，暗示只要民众反抗欺压、护卫家园的信念之火生生不息，他们的血就不会白流，他们迟早会赢得胜利。
《檀香刑》不愧为诺奖得主的代表作，读完之后深受震撼，复杂的情绪久久不能平息。我想这就是经典文学作品的魅力吧。
（图片来源网络，更多书评文章欢迎
