造字的过程里，林江辉明显感觉自己能静下来。每一个小细节，每一个笔画都会影响一个字体的气质，然后是影响一个句子，一整个段落的阅读感受，像蝴蝶效应一样。「用微观的方式去看一个习以为常的东西，从这种小地方得到一些满足感吧，之前从来没有这么仔细看过，觉得这个行业真的很了不起。」
文｜方边边
快与慢
林江辉之前为博物馆做设计，一副眼镜架在细细的鼻梁上，说话也是轻声慢语，年他加入一家互联网公司做设计师。过去他在慢的世界工作，而在大厂，他看到一个快速更迭的体系，像涡轮一般，「反差非常巨大。」
三年前，他开始进入快速漩涡里特意开辟出的慢通道。他所在的大厂阿里，要造字了。
年消息一出来，困惑了很多人。一家互联网公司，业务以商业为主，和造字有什么关系？谁用？赚钱吗？不赚钱更不合逻辑了，按照互联网的迭代逻辑，一个项目三个月没有产出就面临被砍危机，造字是要造给谁呢，做公益吗？
林江辉完全理解以上的揣测。他解释了造字的具体框架：不是仓颉造字那样的造文字，而是在互联网上创造字体。「说一个词你就会明白，微软雅黑，我们要造一个阿里的『雅黑』。」
见更加疑惑，林江辉打开一张图片，取景来自非常熟悉的地方，电梯间外，立在园区的路标，展览的宣传海报。「看有何不妥吗？」林江辉问。这些见怪不怪的日常，人的注意力往往存留不到几秒，也看不出异常。林江辉把图片放大，里面有数字、文字。5张图是5种不同字体，这些场景都出现在阿里这一家公司里。——「拼贴大杂烩」，林江辉评价。
为了这个理由要造字，似乎太不「互联网」了。
第二个造字的理由更直接——平台上的商户们被投诉了。
用windows系统，内嵌有宋体、黑体、微软雅黑等等字体，把电脑打开，就可以直接使用，「给人感觉这些字体天生（免费），以微软雅黑为例，它其实是两家公司的作品，外文的版权属于海外公司，中文的版权属于方正，如果字体作商用就要收版权费。」林江辉记得，他看过一张信息表，年到年这段时间，投诉淘宝商户们的侵权案有上万件。直到收到电话甚至是律师函，很多人才第一次知道字体侵权这回事。当时大家普遍的心态是，「被罚了好可怜，赶快避开。」但也没有更好的解决方案。
此外，法律规定，字库一般被当做计算机软件的版权来进行处罚，如果单个的字是按照艺术品设计的，判断到底有没有侵权，则看主创人员在其中的艺术贡献有多少。「这个就很模糊，造成现在大家常常搞不清，得根据法官自己的判断。」
「需求明确了，造一套字要多久？」
「一般是要两到三年的。」
「当时很担心这个提议不会被批准下来，但是没想到通过了」，林江辉回忆，在分秒必争、讲求效率的互联网公司里，他得到了机会，开始做一件不涉及KPI，没有明确项目规划的「慢」工程。
免费？免费！
年，林江辉做了三次汇报。第一次是和总裁，第二次是跟设计主管，第三次是和法务以及市场部同事。反复、来回、拉扯，都是指向一个议题——字体要不要免费。
网商张林曾尝到收费之苦。她曾突然接到一位律师的电话，称她在网店介绍商品时，使用了某字体，属于侵权行为，撤下也没有用，因为侵权已经发生。
「汉字都是方方正正的，很多分都分不出来，不能商用为什么不备注一下？」像张林这样的网商们面临的选择只有一个，赔偿相关费用并购买正版字体，一年要数千甚至上万元。「我还是比较惊讶，而且有点害怕，要当被告。」如果是被判侵权，她面临大约元的处罚。
年热映的电影《九层妖塔》因使用了未授权字体中的7个字，被索赔51万元，最终判决赔付版权方14万元。年，热门电影《失恋33天》未经授权使用「悦黑体」被告上法庭；年的「方正电子诉暴雪娱乐侵犯方正5款字体案」更是在业界被人熟知。
但从版权方来看，收费并不是没有道理。字体公司和从事字体设计的专业人才本就稀少，此外，和某字库合作的一位字体设计师谈到，字库创作一套字体，的确要花费很大精力。设计图稿要写得很大，差不多一个字一张报纸，「所以当时写完，那个稿纸的量加起来可以铺满一个多足球场。」
以「字体」和「著作权」为关键词，在中国裁判文书网共搜索到了条相关案例，其中年字体著作权相关案件同比年增长29.4%，同比年增长10,.89%。10年来相关案件数量翻了倍。
「从设计端应该有个解决方案，平台其实可以做一款自己的字体解决相关的问题。」林江辉谈到。造字的互联网公司里，最有名的是谷歌，它的思源字体全部免费开放下载。但不是每一家互联网公司都有这样的动机。在国内，还几乎没有大厂做免费商用字体的先例。
在林江辉看来，阿里要做，肯定是全免费。「字体相当于油盐酱醋，是最基本的材料，有了这个商家才能去平台上自由创作。」他在最初的那三次会议上呼吁，「在互联网中，字体其实是一款生产工具。
有人建议收费1元，象征性地设置一个门槛。也有人主张按市场行情收费，甚至在会议上推演了资金回收的链路，如果要收回成本，大概要做什么推广和投入，「发现很难。」林江辉谈到，「如果说造字是要唤醒社会大众对于版权的